Anime

- Vediamolo, un centro abitato tipico del Collio sloveno, - dice lui.
E così passiamo accanto a un monumento partigiano in cemento armato.
Una chiesa con campanile in cemento armato.
Orti.
Fiori di topinambur.
Girandole e banderuole cigolanti.
Case, sì.
Tettoie.
Cani che zampettano al centro della carreggiata.
Sarà anche colpa della natura del legame, ma in mezzo a tanti audaci elementi costruttivi finiamo per parlare di un ponte ferroviario che unisce il Nord dell'Argentina al Cile.
- E indovina chi l'ha assemblato.
- Come faccio.
- Tito. Josip Broz.
- Ma no.
- Sì.
- O quante cose che sai!
- Scema.
Un cane si avvicina, scodinzola, si lascia accarezzare, si allontana.
Fermo sul ciglio della strada ci osserva un altro meticcio. Mai viste tante sfumature di marrone su un unico cane di piccola taglia. Non scodinzola, lui.
- No morde, že bon!
Sono in due, stanno seduti a un tavolino nel cortile di casa e indossano i vestiti grigi della festa. Lui porta anche il cappello. Oggi si è votato.
- Kam greste, dušice? - chiede lei. - Dove andate?
Ci sbracciamo confusamente per un po', ci fissiamo in silenzio, infine:
- Passeggiamo.
- Guardiamo.
- Ci piace.
- Guardate! - ci sorridono la dentiera di lei e la bocca sdentata di lui. - Non si è mai visto tutto, nel mondo, vero?
Intanto ha giunto le mani e si è messa a dondolarle avanti e indietro in un gesto sorpreso e divertito.
- Anime, il mondo è grande, non si è mai visto tutto.
E non sapremmo dire se si riferisca a noi o a loro.
Ci allontaniamo sorridendo e salutando, sorridendo e salutando.
- Ho avuto l'impressione che stessero per tirar fuori la grappa.
- Gli siamo spuntati fuori così, Tito qua Tito là. Sulle prime ci avranno preso per due emigranti venuti a votare.
- O due cosmopoliti sprovveduti, due gitanti assorti che hanno ormai catalogato ogni angolo del pianeta.
- Ci restavano solo Hum e... Kojsko, no? A parte quel ponte in Argentina - dice lui, voltandosi. - Saluta ancora, su. Anima.
L'unico che ci guarda storto, con l'aria di quello che non se l'è bevuta, è il meticcio marrone.