I lordi astenuti

Sono le otto di sera di martedì e nemmeno io sono ancora riuscita a trovare uno che ammetta, senza abbassare lo sguardo, di essersi astenuto. Eppure le percentuali parlano chiaro, e indicano una sola cosa: me la stanno raccontando. Magari quando mi allontano è tutto un darsi il cinque ed esibirsi in coreografie di giubilo, non lo so. Magari in questo momento stanno tutti in parrocchia a festeggiare alle mie spalle con elaborati balli di gruppo.
Eppure qua nella città di G. la percentuale non è stata neanche male, 37,7%.
E io infatti domenica mattina ho notato un bel sciamare operoso nella mia sezione, la scuola media statale Ascoli-Favetti. L'entusiasmo si è un po' ridimensionato quando mi sono accorta che avevano affisso i risultati degli scrutini (ecco il perché di tante coppie ingrugnite con bambini al seguito), però di gente che andava a votare ce n'era lo stesso.
Diciamo che i goriziani avevano un motivo in più per uscire di casa: lo smaltimento di qualche sacchettino. Insomma, prima di arrivare al seggio quasi tutti (me compresa) ne hanno approfittato per la loro piccola via crucis: qua la plastica, qua la carta, qua il vetro, qua le latte, qua in questo angolino il non si sa. E via così, per lo più a coppie, con la tessera in una mano e un sacchetto colorato nell'altra. Il 37,7% civile, quello lindo ed educato che sa dire sì e no, e magari anche grazie. Il restante 62,3%, intanto, si dava da fare per riempire i cassonetti altrui di resti non differenziati. I lordi astenuti, quelli che non dicono né sì, né no, ma solo "non sono stato io".
Ne vorrei trovare almeno uno, vorrei che mi guardasse negli occhi e che mi dicesse "io non ho votato al referendum". E così forse almeno saprei chi è il maledetto che mi ha piazzato quella brandina sfondata nel cassonetto del secco.

The solid waste land/2

È successo quello che si temeva:



e anche un pizzico di imprevedibile:



Giorno 4.
Qui a G. siamo ancora sepolti sotto le vecchie immondizie, conferite un po' ovunque, come capita capita, in grandi cumuli.
Noi si sperava di morire di qualcosa di nuovo, di una di quelle malattie moderne indice di benessere, di troppe lampade abbronzanti e di cibi troppo grassi, o dell'ultimo grido in fatto di epidemie esotiche.
Invece finirà che ci prenderemo il buon vecchio colera, come ai tempi di Carlo X.

The solid waste land

Da oggi la città di G. inaugura la raccolta differenziata dei rifiuti: umido, secco residuo e riciclabile monomateriale. In breve, un discreto numero di contenitori, di bidoncini e di sacchetti. Umido, secco, vetro, plastica, alluminio, carta. Non ho contato le bombolette spray, i medicinali e le batterie. E si può sapere perché nessuno parla mai del legno?
Il capricorno classico (e anche a non voler credere all'oroscopo io nella mia vena migliore sono un incrocio tra quella rompicoglioni di Mafalda e la tipa repressa di Sesso, bugie e videotape, che si chiede di continuo che fine facciano le immondizie) di fronte a tanta logica è anche disposto ad esaltarsi. Insomma, io credo che la raccolta differenziata sia preferibile al mismas indistinto, ma è ovvio che se lo mettono in pratica anche gli altri (anzi, l'intero comune, l'intera provincia... riempire gli spazi vuoti a piacere, chiudendo con Via Lattea, Universo) è molto meglio.

Non è che molti goriziani la pensino come me. Perché qua Venezia Giulia, è, mica Alto Adige. La Nizza austriaca si limitano a sognarla, come remoto e vago ideale di decoro (cioè, rose e violeciocche nei controviali di Corso Italia, stop).
Si è parlato di multe, di sacchetti restituiti al mittente perché non conformi: uno si immaginava già di rientrare a casa con il carico maleodorante sotto gli sguardi curiosi dei condomini ("lazzarone, voleva buttar via le lampadine rotte con i gusci d'uovo! Lo so io cosa ci vorrebbe per quella gente lì!"). E poi: le possibili delazioni, la paura che certi se ne andassero in giro di notte a insozzare i cassonetti altrui. Sono preoccupazioni.
Perché in fondo il goriziano ha due paure: la multa e il pensiero che la sua città possa trasformarsi in una sconcia bidonville, con i sacchetti delle scovazze (come le immondizie sono chiamate almeno in tutta la Venezia Giulia) che galleggiano nei canali di scolo dopo i temporali estivi. Insomma, addormentarsi nella Nizza austriaca e svegliarsi alla periferia di Calcutta, autentico disdoro.
Per fortuna fino a dicembre non ci saranno le multe, così abbiamo tutti il tempo per sbagliare e abituarci con comodo (i capricorni classici per quella volta avranno raffinato un processo di separazione complicatissimo, magari per colore).

Però i goriziani non l'hanno presa troppo bene.
Ci sono quelli che in questi giorni hanno svuotato la casa, l'esatto contrario dell'approvvigionamento in tempo di guerra: qui si è fatto a gara nell'eliminare i fondi di magazzino, le robe da gettare e che oh mio dio dove potrò buttarle d'ora in poi (con tutta calma all'isola ecologica, ovviamente, ma spiegaglielo tu se sei capace)? E così dai cassonetti sofferenti spuntano finti baobab, vecchie scarpe da clown, tutti i volumi dell'enciclopedia Conoscere, mobiletti in stile svedese, faretti colorati e sfere stroboscopiche, parrucche biondo cenere, radioline a transistor, zoppicanti calciobalilla, scarti di fusilli Barilla dell'86, termometri galileiani, pantofole ciarnielle sfondate, dischi di Miguel Bosè, il puledro in marmo di Carrara scala 1:5 donato dalla zia Sofia, annate dispari dell'Intrepido e del Monello.
E poi ci sono gli allarmisti totali: quelli che evocano foschi scenari di anziani sepolti dalle immondizie e di bambini rosicchiati fino all'osso dalle pantegane, e già ipotizzano l'astuzia definitiva. Eh, sì: qui si parla insistentemente di "viaggi delle scovazze", la risorsa estrema.
Insomma, la sera si buttano i sacchetti in macchina e si va a seminarli a Nova Gorica e dintorni, sconciando la perlopiù verde Slovenia.
Farebbe quasi tenerezza, questa improvvisa insicurezza ambientale dei goriziani, questo eccesso di zavorra non riciclabile. Viene da ripensare a quando si tornava dalla Jugo con la carne nascosta sotto i sedili, mentre ora il problema è costituito dagli inestinguibili avanzi del goulasch di mezzogiorno.
Farebbe quasi tenerezza, dicevo, se non si trattasse di losca e illecita esportazione di pattume. Forse sentirete ancora parlare di noi.